Хавьер Авриль. Восприятие человека и борозды Алексей Эйснер : Переводчик с испанского языка
Хавьер Авриль. Восприятие человека и борозды
Настаиваю на красоте растительного мира, в которой убеждает нас величие пейзажа и спокойствие гор. Свобода, разлитая между землею и небом, воплощена в обыкновенном листочке или в текучести вод. Крестьянин не ошибается, когда вместе с дождем собирает небеса в потайные водоемы бесконечности и когда, следуя изначальной правде земледелия, сам покорно падает в почву, как ежегодно сеемое зерно. Легкий ветер, это залог урожая, а солнечный свет придает колосьям золотистость и праздничность. Человек и часть природы, и ее история, и, чтобы жить, обязан трудиться, питаться и отдыхать. Он заводит семью, а потом засыпает в податливой унавоженной земле по берегам рек, которые разливаются и затопляют ближние леса и жилище и обитающие в нем мечты. На смену отцу приходят дети, они валят деревья времени, а затем тоже почиют на очищенных ими участках и отрешаются от всего: от податей, от свежего воздуха и от магии огородных чучел, оголяемых вихрями… Совершенно отсутствующие, отчужденные и от радостей и от обид. Там, в глубине перемешавшихся могил, нет ни солнечных лучей, ни того, что когда-то было человеком: труда, усталости, бедности и одиночества. Проходят гражданские войны и оставляют после себя разоренные поля, изувеченных мужчин и растоптанные розы. Сколько глаза мои видели, а я не могу сказать, где и когда мне суждено умереть. Да, были и горе и счастье, но теперь забываются и люди и даты. И ни быстротекущие часы, ни увядающие цветы меня уже не волнуют, только твое зияющее отсутствие в каждой вещи и я сам, потерянный, посреди своих голосов.