25 ноября 2011 после долгой тяжелой болезни в Москве в возрасте 77 лет скончался Анатолий Гелескул - поэт, переводчик лучших явлений испанской, португальской, польской, французской поэзии.
Есть такое понятие "поэт-переводчик". В данном случае рука не поднимается дать это через черточку, формальное определение. Потому что Анатолий Гелескул во всем, что он делал - будь то перевод, эссе, критическая статья, да и собственная человеческая жизнь, - всегда был Поэтом. Именно так, с большой буквы и без всякой напыщенности - естественно. Хотя он и не оставил своих стихов, его переводы испанцев Хименеса, Гарсиа Лорки, Мигеля Эрнандеса, португальца Фернандо Пессоа, перуанца Сесара Вальехо, француза Верлена, поляков Мицкевича, Лесьмяна, Стаффа, Бачинского являют собой неоспоримое доказательство: поэзия есть. Она присутствует в мире как вещество, неопределимое, но питательное для души. Существовать без неё можно, жить и чувствовать полноту бытия - нельзя. Реально представить доказательства её наличия в окружающей среде дано немногим. Их-то мы и называем Поэтами. Так святыми, по аналогии, называют людей самой сущностью своей подтверждающих реальность Высшего Существа.
Анатолий Михайлович Гелескул - первый лауреат переводческой премии "Мастер", лауреат премий "Инолиттл" и "Иллюминатор".
Его смерть - невосполнимая потеря прежде всего для русской поэзии.
Переводы Гарсиа Лорки - классика, любимая несколькими поколениями читателей.
И всё же в последние двадцать лет, надо не без горечи это признать, он не чувствовал своей нужности читателю, а потому не мог не ощущать одиночества. Он постоянно работал, несмотря на атакующую слепоту и другие болезни. Его книги собирала и составляла жена, Наталья Родионовна Малиновская, тоже переводчик, филолог-испанист. Однако и огромная антология польской поэзии "Среди печальных бурь", и книга переводов с испанского "Огни в океане" - и то и другое труд всей жизни, изумительная по глубине и тонкости работа - подолгу ждали издателей. Вселенная, переполненная информацией, стала почему-то более глухим местом, чем некогда затерянный в летних сумерках домик в дачном поселке Загорянка, где Гелескул жил и работал несколько десятилетий подряд. Туда съезжались друзья, читатели, единомышленники...
"Если умру я, мама, будут ли знать про это? Синие телеграммы ты разошли по свету". Федерико Гарсиа Лорка