|
Федерико Гарсиа Лорка. Это - пролог В этой книге всю душу я хотел бы оставить. Эта книга со мною на пейзажи смотрела и святые часы прожила. Как больно за книги! Нам дают они в руки и розы, и звёзды, и медленно сами уходят. Как томительно видеть те страданья и муки, которыми сердце свой алтарь украшает! Видеть призраки жизней, что проходят - и тают, обнаженное сердце на бескрылом Пегасе; видеть жизнь, видеть смерть, видеть синтез вселенной: встречаясь в пространстве, сливаются вместе они. Стихотворная книга - это мертвая осень; стихи - это черные листья на белой земле, а читающий голос - дуновение ветра: он стихи погружает в грудь людей, как в пространство. Поэт - это дерево с плодами печали: оно плачет над тем, что любит, а листья увяли. Поэт - это медиум природы и жизни, - их величие он раскрывает при помощи слов. Поэт понимает всё, что непонятно, и ненависть противоречий называет он дружбой. Он знает: все тропы равно невозможны, и поэтому ночью по ним он спокойно идёт. По книгам стихов, среди роз кровавых, печально проходят извечные караваны; они родили поэта, и он вечерами плачет, окруженный созданьями собственных вымыслов. Поэзия - горечь, мёд небесный, - он брызжет из невидимых ульев, где трудятся души. Она - невозможность, что внезапно возможна. Это арфа, но струны - пламена и сердца. Она - жизнь, по которой мы проходим с тоскою, надеясь, что кормчий без руля проведёт наш корабль. Стихотворные книги - это звёзды, что в строгой тишине проплывают по стране пустоты и пишут на небе серебром свои строки. О глубокое горе - и навек, без исхода! О страдальческий голос поющих поэтов! Я хотел бы оставить в этой книге всю душу...
Перевод с испанского: Сергей Гончаренко

Картина Дэвид Бэйли. Портрет мужчины
Оригинал здесь
| |
Хайме Сабинес. Комната в нижнем этаже Шкаф, зеркало, окно. И ни одной звезды. Ночь, как всегда. Я, притупив жевательной резинкой голод, мечтаю, жду, надеюсь... На улице полно людей. Ещё немного - и начнёт светать. Туман редеет. Иссохшая земля. Деревья зябнут, вздрагивая чутко. У берега застыла стая рыб, прозрачных, как вода. Дремота гнезд, согретых уснувшими голубками. А здесь нет женщины. И сердце цепенеет. Мне не хватает ее тепла, движений, слов. Ночь ощетинилась молчаньем. На стены наползают тени, похожие на мертвецов. Ведь здесь укачивала нас вода. Плоть нежную в объятьях угловатых. Мой взгляд тонул в её зрачках. Мы вместе умирали много раз перед рассветом. Я вспоминаю, что запомнил - имя, губы и смех в глазах, воздушность платья, лето... И сладкое тепло ее груди, и это расстоянье меж сосков, измеренное сотней долгих поцелуев, а меж зрачков - биенье сердца и две слезы. Я так люблю её. До самой глубины глубин. И до последних взмахов крыла над пропастью, когда душа и плоть едины. И плоть уже не плоть. И не душа - душа. Жизнь так нелепа без любви. Я понял это. И я люблю её жестокость, нежность... И чистоту! Той ночи не хватает. Пусто. А голос скрипки летит ко мне сквозь темноту. Вчера я видел двух девочек перед витриной. Они причесывались на ветру. На них смотрели через стекло нагие манекены. Три года сердце падало, заслышав паровозный зов. Сегодня это просто машины свист обыкновенный. И лучше сразу, навсегда проститься со всеми днями, встречами, мгновеньями, когда они ещё озарены неомраченной кровью.
Вся кровь моя отравлена тоской. Повсюду хмурый сумрак. Бессонница прокурена насквозь. Печальная постель.
И я теперь другой... И вот я снова заставляю руку писать и спорить с тишиной.
Перевод с испанского: Ирина Копостинская
Дальше >>
Оригинал здесь
|
|