Человек, мир, культура в творчестве Хорхе Луиса Борхеса Человек, мир, культура в творчестве Хорхе Луиса Борхеса : Испаноязычный мир: поэзия, изобразительное искусство, музыка, голоc.
Человек, мир, культура в творчестве Хорхе Луиса Борхеса
венность
эвентуальных точек зрения на действительность, не вынося окончательного суждения,
что тут ложно, а что адекватно реальности. В самом деле, писатель нередко именует
себя агностиком, а среди любимых философов числит наряду с Гераклитом Беркли
и Шопенгауэра. Представляя на наше рассмотрение нечто загадочное или проблематичное,
Борхес обычно выдвигает, как бы на выбор, два, три, а то и больше толкований
("Сон Колриджа", "Задача", "Лотерея в Вавилоне"), среди которых есть и абсолютно
рациональные и абсолютно иррациональные. Оговаривая, что сам он не защитник
сверхъестественного, Борхес, однако, приводит и мистические версии событий,
потому что уж очень они эффектны, волнующе-сказочны. И все-таки - так ли уж
мало интересует его реальность?
Отношениям интеллекта и реальности посвящен рассказ "Поиски Аверроэса". Последователь
и комментатор Аристотеля, Аверроэс (так называли в средневековой Европе арабского
мыслителя XII в. Ибн Рушда), показан в рассказе в соответствии с исторической
правдой предшественником материализма и выдающимся логиком. Тем не менее он
не может преодолеть ограниченность, обусловленную отсутствием соответствующей
общественной практики. Он видит, как дети в патио играют в муэдзина и в намаз,
но не в состоянии осмыслить их игру как зародыш театрального действа, о котором
писал Аристотель. Аверроэс отстаивает непреходящую ценность и общезначимость
традиции - и в этом он прав. Но, когда он возвращается к строчкам из Аристотеля
и толкует их, исходя единственно из мусульманской духовной традиции, он терпит
поражение. Традиция, не впитывающая уроки новой общественной практики, обречена
на самоповторение, на иссыхание. Дети, играющие в муэдзина, скорее способны
понять, что такое театр, нежели великий Аверроэс, замкнувшийся в своем интеллектуальном
кругу.
Еще более драматичное предупреждение относительно того, как опасно терять
из виду реальность, содержится в рассказах "Заир" и "Алеф". Автор-рассказчик
в обеих историях осознает страшную угрозу субъективного идеализма: сосредоточиться
на своей идее, на своем субъективном видении мира, быть уверенным, что ты носишь
в себе вселенную, - значит в самом легком и комическом варианте стать графоманом,
как Карлос Архентино, а в серьезном и патологическом случае - впасть в безумие.
Недаром оба рассказа начинаются смертью эксцентричной, но прелестной женщины.
Необъяснимое очарование этих женщин есть метафора живой, меняющейся, непостижимой
реальности, такой же многоликой, временами жестокой, но влекущей, как Беатрис
Витербо.
* * *
"Ведь истории вымышленные только тогда хороши и увлекательна когда они приближаются
к правде или правдоподобны..." - поучает Дон Кихот книгоиздателя [8].
Этому правилу следует и Борхес, разработавший систему приемов для мимикрии вымысла
под реальность. Нередко он ориентирует фантастические события по действительным
эпизодам аргентинской истории, упоминает подлинные факты своей биографии, заставвляет
реальных, всем известных людей делать вместе с ним самые невероятные открытия.
Так, все имена участников поиска таинственного энциклопедического тома из рассказа
"Тлён, Укбар..." - Адольфо Биой Касарес, Карлос Мастронарди, Энрике Аморим,
Альфонсо Рейес - принадлежат знаменитым в Латинской Америке аргентинским, уругвайскому
мексиканскому писателям. Своего Пьера Менара Борхес искусно ввел в круг французских
литераторов 1900-1920-х годов, приписав ему дружбу либо полемику с Полем Валери,
Люком Дюртеном, Полем Жаном Туле, придав его идеям оттенок нигилизма в сочетании
с влюбленностью по отношению к классическому наследию, характерный именно для
модернистских течений начала нашего века. Еще чаще употребляет Борхес прием
"нарочитого анахронизма и ложных атрибуций", изобретение которого приписывает
опять же своему любимцу Пьеру Менару. То и дело Борхес подкрепляет свои вымыслы
цитациями и библиографическими справками, где только при помощи специальных
разысканий можно отделить подлинные имена и названия книг от вымышленных.
Эффект таких повествовательных приемов не сводится к элементарному жизнеподобию.
Борхес как бы разрушает средостение между реальной и воображаемой жизнью, заставляет
читателя испытывать подчас головокружительное ощущение, что все может случиться,
что в любой библиотеке, на любой книжной странице его ждут неслыханные новости.
На свой лад Борхес добивается того же, чего добиваются другие латиноамериканские
писатели: Гарсиа Маркес, Карпентьер, Амаду, Рульфо, - разница лишь в том, что
их фантастическая действительность питается иными, фольклорными, источниками.
В прозе Борхеса реальное и фантастическое отражаются друг в друге, как в зеркалах,
или незаметно перетекают друг в друга, как ходы в лабиринте. Вспоминается строка
Анны Ахматовой: "Только зеркало зеркалу снится..." Рассказы Борхеса тоже нередко
кажутся снами: ведь во сне действуют обычно реальные, хорошо нам известные люди,
но с ними происходят невероятные вещи. Зеркало, лабиринт, сон - эти образы особенно
любимы Борхесом.
Многие критики и весьма искушенные читатели были заворожены несравненной эрудицией
Борхеса, его манерой подавать вымысел как комментарий, глоссу, просто пересказ
чужих книг. "Писатель-библиотекарь" - так называлась статья Джона Апдайка, появившаяся
в 1965 году в связи с выходом нескольких книг Борхеса в английском переводе.
Апдайку вторит другой известный американский писатель, Джон Барт: "Точка зрения
библиотекаря! ... Рассказы Борхеса не только постраничные примечания к воображаемым
текстам, но вообще постскриптум ко всему корпусу литературы" [9].
Последнее соображение очень интересно. Обнаружить и перечислить все реминисценции,
заимствования, скрытые цитаты в прозе Борхеса не под силу не только автору вступительной
статьи, но и целому коллективу исследователей. Отметим лишь несколько фактов,
чтобы дать представление о принципах переработки чужих мотивов у Борхеса. Разгадка
"Абенхакана эль-Бохари, погибшего в своем лабиринте" напоминает остроумные решения
честертоновского патера Брауна, находившего благодаря здравому смыслу и знанию
людской психологии неожиданные объяснения загадочных случаев. В "Трех версиях
предательства Иуды" и некоторых других рассказах, в которых новаторская и парадоксальная
интерпретация мифа или классического литературного мотива дана преломленной
в сознании вымышленного персонажа, как результат его духовных поисков или заблуждений,
можно усмотреть влияние "Легенды о великом инквизиторе" Достоевского. В "Сообщении
Броуди" содержится прямая отсылка к Свифту, только никаких утопически-благородных
гуигнгнмов у Борхеса нет и быть не может, а отвратительные иеху интересны не
тем, чем они похожи на людей, а как раз тем, чем они непохожи.
По-видимому, к философским повестям Вольтера "Задиг, или Судьба" и "Царевна
вавилонская" восходит у Борхеса сама идея превращения Вавилона ("Лотерея в Вавилоне",
"Вавилонская библиотека") в модель мироустройства, в некий культурный миф. Разумеется,
от исторического Вавилона тут нет ничего, кроме нескольких географических названий
да чисто внешних штрихов. Злоключения вольтеровского Задига - от мучений к блаженству,
от плахи к трону, невозможность даже для самого дальновидного ума предусмотреть
и предотвратить коловращение случая - все это обобщается в Борхесовом образе
вавилонской лотереи. У Вольтера спорят два толкования судьбы человека: Задиг
склонен во всем винить дурно устроенное общество, позволяющее разгуляться человеческим
порокам; ангел Иезрад говорит ему о мировом порядке, сковавшем в нерушимую цепь
зло и добро. Борхес тоже приводит несколько возможных объяснений вавилонской
лотереи, не присоединяясь в полной мере ни к просветительской иронии Задига,
ни к вере в божественный промысел. Глупый произвол людей, который Задиг считает
причиной своих бед, у Борхеса - лишь частная деталь миропорядка. Вавилонская
лотерея онтологична, она - сама судьба, но не навязана людям извне, каким-то
верховным существом, а отвечает скрытой в человеческой психике потребности в
риске, опасности, игре случая. Художники, глубже постигшие природу человека,
чем Вольтер, знали это, конечно, и до Борхеса: "Все, все, что гибелью грозит,
для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья..."
Таково отношение Борхеса к заимствованным мотивам - он вступает с ними в перекличку,
в диалог, в игру. Вторичность, внутрилитературность - не слабость таланта Борхеса,
не свидетельство его духовной ограниченности. Это осознанная позиция. В прозаическом
эпилоге к одной из последних книг своих стихов ("История ночи", 1977) Борхес
соглашается с теми, кто именует его "библиотекарем": "Будет ли мне позволено
повторить, что библиотека моего отца была определяющим фактором моей жизни?
На самом деле я так и не вышел оттуда, как никогда не выходил из своей библиотеки
Алонсо Кихано". Но как библиотека Алонсо Кихано - Дон Кихота не просто несколько
растрепанных рыцарских романов, но целый духовный мир с его заповедями и законами,
так и библиотека Борхеса - это вся мировая культура. Борхес похож на героя романа
Германа Гессе, он также мог бы стать Великим Магистром Игры в бисер, "игры со
всеми смыслами и ценностями нашей культуры" [10].
Художник-культуролог, Борхес анатомирует и интерпретирует ''общее интеллектуальное
достояние" (термин Г. Гессе), доискивается скрыТЫХ смыслов и прослеживает образные
метаморфозы (весь цикл "Новые расследования", миниатюры "Превращения", "Притча
о
Примечания
1. См. соответствующие разделы в книге "Писатели
Латинской Америки о литературе". М., "Радуга", 1982.
2. Поль Валери. Вечер с господином Тэстом.
- В кн.: П. Валери. Избранное. М., 1936, с. 232.
3. Д. С. Лихачев. Слово и сад. - В кн.: Finitis
duodecimi lustris. Таллин, 1982, с. 64.
4. См., например, содержательную, тонко детализированную
статью Ю. И. Левина "Повествовательная структура как генератор смысла: текст
в тексте у Х. Л. Борхеса" в кн.: "Текст в тексте. Труды по знаковым системам
XIV". Тарту, 1981, а также С. Wheelock. The Mythmaker. Univ. of Texas, 1969.
5. Problemes actuels de la lecture. Paris.
1982, p. 176-177.
6. Дж. Фейен. Неоднозначности в поисках симметрии:
Борхес и другие. - В кн.: "Узоры симметрии". М., 1980, с. 161-173.
7. J. Irbi. Borges and the Idea of Utopia.
- In: "The cardinal points of Borges". Oklahoma, 1971, p. 38.
Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом.
При использование материалов указание авторов произведений и активная ссылка на сайт www.mir-es.com обязательны.